“Bố phải cố lên nhé. Bố sớm khoẻ lại nhé. Chúng con chờ bố về. Chúng con ở nhà sẽ ngoan, nghe lời bà nội”, đứa trẻ mới 8 tuổi ấy động viên bố trước lúc nhập viện, bắt đầu một hành trình đầy vất vả.

Hơn 1 năm nay, gia đình khốn khổ của bé Thuỷ Tiên phải hứng chịu tai ương bất ngờ. Tháng 4/2020, người đàn ông trụ cột duy nhất trong nhà là anh Trần Văn Thức (SN 1985) xuất hiện triệu chứng đau đầu. Uống thuốc mãi không khỏi, anh tới Bệnh viện Tâm thần Trung ương 1 khám, các bác sĩ chẩn đoán anh bị mắc chứng thiếu máu lên não, cho thuốc về uống.

Tuy nhiên, tình trạng vẫn không được cải thiện. Những cơn đau đầu đến từng cơn rồi đến dồn dập, hành hạ anh Thức mỗi ngày. Quá sốt ruột, chị Lê Thị Lý (vợ anh Thức) đành đưa chồng tới Bệnh viện 108 khám lại. Qua quá trình chụp chiếu, xét nghiệm, các bác sĩ kết luận, anh có một khối u ác tính ở tiểu não cần phải mổ gấp.

Hay tin về căn bệnh hiểm nghèo, chị Lý hết sức bàng hoàng. Chị dường như muốn gục ngã song nghĩ tới các con còn nhỏ, chị gắng gượng, đi vay mượn khắp nơi lấy tiền cho chồng phẫu thuật.

Sự sống mong manh

Thời điểm mắc bệnh ung thư não, anh Thức không có bảo hiểm y tế. Chính vì vậy, chi phí phẫu thuật dành cho anh rất lớn. Chị Lý chạy vạy khắp nơi mới xoay sở được số tiền gần 200 triệu đồng để lo cho chồng.

Ca mổ phức tạp diễn ra tạm thời giữ lại tính mạng cho người đàn ông bất hạnh ấy. Dẫu vậy, do khối u quá ác tính, bệnh tình vẫn diễn biến xấu. Anh Thức được chuyển sang phương án xạ trị một thời gian nhưng tình trạng vẫn không khá hơn. Chị Lý đành xin cho chồng về nhà điều trị bằng thuốc.

Mới ở nhà một thời gian, khối u gây biến chứng làm anh Thức lên cơn động kinh. Những cơn động kinh đến mỗi lúc một nhiều hơn, có lúc dữ dội khiến anh đập đầu vào tường, chảy máu rất nhiều. Trung bình cứ 2,3 ngày, anh phải đi bệnh viện cấp cứu 1 lần.

Chứng kiến bố bị đau đớn dày vò, Thuỷ Tiên cùng chị gái là Trần Thu Phương (SN 2010) cố gắng đỡ bố dậy, bóp chân tay, xoa đầu cho bố. Đôi khi, hai đứa trẻ khóc nức lên vì thương bố bị đau quá nhiều.

Mỗi ngày, Thuỷ Tiên lại dành dụm 1.000 đồng nuôi lợn đất, dành tiền cho bố chữa bệnh. "Con không được cho nhiều tiền, mỗi ngày con chỉ để được 1 ngàn thôi. Bố đừng chê nhé vì đây là tấm lòng của con. Bố cứ cầm lấy chữa bệnh rồi về với chị em con nhé", Thuỷ Tiên vừa nói, vừa dúi vào áo bố kèm theo bức tranh bé vẽ ghi những lời chúc bình an.

Anh Thức khát khao được trở về bên các con

Từ ngày anh Thức mắc thêm chứng động kinh, ngoài tiền thuốc ngoài danh mục bảo hiểm lên tới hàng triệu đồng mỗi ngày, gia đình anh còn phải chi trả thêm 3 triệu đồng/đợt tiền thuốc chống động kinh.

Cho đến nay, số tiền đã thanh toán các khoản từ phẫu thuật đến viện phí, thuốc men cho anh đã lên tới hơn 400 triệu đồng. Toàn bộ chị Lý đều phải đi vay bạn bè, họ hàng. Bởi thời điểm hiện tại, chị là người đi làm duy nhất trong nhà với nghề công nhân công ty gas, mức lương ít ỏi. Nhiều hôm vào chăm chồng, chị còn phải nghỉ làm, không có thu nhập.

Thêm vào đó, bố mẹ chồng chị nay đã già yếu. Gia đình anh Thức, chị Lý thuộc vào một trong số những hộ khó khăn nhất trên địa bàn xã. Căn bệnh nan y ập tới đẩy cả nhà, nhất là những đứa trẻ đang tuổi ăn, tuổi lớn lâm vào bước đường cùng.

Sau một ngày dài chăm chồng nơi Bệnh viện đa khoa Nông nghiệp gần nhà, chị Lý chợt thấy bé Thuỷ Tiên khóc rưng rưng: “Con thương bố lắm. Bao giờ bố mới về với con? Con không thiết ăn uống gì nữa”. Cả hai mẹ con ôm nhau khóc trong nỗi tuyệt vọng vô bờ. Mong sao hy vọng bố sớm khỏi bệnh của cô bé hiếu thảo sẽ được bạn đọc giúp đỡ trở thành hiện thực.

Phạm Bắc