Chị Cao Phương Thúy, mẹ của Tươi bùi ngùi: “Từ nhỏ đến lớn, con luôn là niềm tự hào của vợ chồng tôi. Nhà nghèo vậy nhưng con vẫn luôn chăm chỉ, nỗ lực để đạt được thành tích học tập tốt. Con thường xuyên ca hát, vui vẻ. Tôi còn nghĩ con sẽ có tương lai sáng, thế mà ông trời lại nỡ cướp mất tia hi vọng của gia đình tôi”.

Đôi chân đau đớn khiến Ngọc Tươi không thể tự đi lại.

Ngọc Tươi bắt đầu phát bệnh vào khoảng tháng 5. Lúc ấy, con đang phấn khởi chuẩn bị sách vở cho ngày nhập học, sau quãng thời gian dài nghỉ ở nhà tránh dịch Covid.

Biểu hiện ban đầu tưởng chừng như bệnh đơn giản, chân phải của Tươi đôi lúc nhói lên những cơn đau. Chị Thúy cũng nghĩ do con đang tuổi lớn, lại phải đạp xe đi học xa nên đau nhức, chỉ mua thuốc bôi qua loa.

Khi cơn đau ngày càng tăng lên bất thường, chị mới đưa con đi khám, xét nghiệm, chụp XQ, chụp MRI ở nhiều bệnh viện. Đến khi phát hiện bị ung thư xương, bệnh của con đã khá nặng.

Cuối tháng 5, Tươi phải gác lại việc học, gia nhập đội ngũ những “chiến binh” của Khoa Nhi Bệnh viện Ung bướu. Thời gian đầu, do không quen với không khí ngột ngạt, và cả những đứa trẻ với mái đầu trọc tóc, Tươi sợ đến mất ngủ.

Đứa trẻ ham học vẫn cố gắng đọc sách dù đang bệnh. Đôi chân con đau nhức gầy tong teo không thể duỗi thẳng.

“Những lúc vô thuốc, miệng con lở loét, cơ thể đau nhức, ăn ngủ không ngon. Lại càng sợ hơn khi ở viện, con phải chứng kiến các bệnh nhi khác lần lượt qua đời. Con sợ lắm, lúc nào cũng chỉ mong được về nhà”, chị Thúy chia sẻ.

Nhìn cô bé đang nằm co quắp trên giường. Dáng người gầy tong teo, ai cũng xót xa. Bác sĩ dự kiến con sẽ phải truyền 12 đợt hóa trị, sau đó sẽ xạ trị. Tuy nhiên, khi mới trải qua toa hóa trị thứ 4 vừa rồi, con bị thuốc “dập cho tơi tả”. Đến nỗi giờ đây, cứ nghe đến truyền thuốc là cả cơ thể con phản ứng đến "nổi da gà”.

Ấy vậy mà, nỗi sợ còn chưa dừng lại với cô gái bé nhỏ. Mới đây, gia đình con nhận được thông báo, Tươi sẽ phải thực hiện phẫu thuật cắt bỏ khối u, thậm chí là cắt chân để ngăn chặn tế bào ung thư di căn. Những giọt nước mắt đau đớn, tiếc nuối của cô bé mới 14 tuổi càng thêm mặn đắng.

Tươi không biết rằng, để chạy chữa cho con, cha mẹ đã phải vay mượn số tiền 70 triệu đồng. Đây là khoản tiền mà gia đình nghèo chẳng biết lúc nào mới trả nổi. Nhưng trước mắt, vợ chồng chị Thúy vẫn còn phải lo liệu để tiếp tục chữa bệnh cho con.

Những tấm giấy khen của Tươi và chị gái. Chị gái con đã phải nghỉ học vì nhà nghèo, còn con lại đang phải nghỉ học vì bệnh.

Vốn là hộ cận nghèo ở địa phương, toàn bộ gia sản chỉ có căn nhà dựng bằng cây, lợp mái tôn, chiếc xe đạp cũ cho các con đi học, không có đất trồng trọt, chăn nuôi, chị gặp bế tắc khi xoay sở một khoản tiền lớn.

“Trước khi bé Tươi bị bệnh, vợ chồng tôi đi làm mướn cho người ta. Nhưng ở quê nghèo chỉ làm ruộng, công việc theo mùa vụ, bấp bênh lắm cô ơi. Những lúc không có việc, vợ chồng tôi chỉ có đi bẫy chuột hoặc giăng lưới bắt cá, tùy thời điểm. Làm cả ngày cũng chỉ đủ ăn”, chị Thúy giãi bày.

Không có tiền, chị gái của Thúy mới sinh năm 2004 đã phải nghỉ học giữa chừng, theo mẹ đi làm mướn. Giờ đây Thúy bệnh, chân phải sưng phồng, không thể tự đi lại. Cả 2 mẹ con phải nghỉ việc để đi chăm, gánh nặng kinh tế đặt lên đôi vai người cha chẳng mấy nhanh nhẹn.

Anh em, hàng xóm cũng đều nghèo khó, người thương thì đã giúp từ những ngày đầu, giờ đây chỉ còn có thể tự lo liệu, nhưng vợ chồng chị Thúy biết kiếm tiền ở đâu bây giờ? Đáng thương cho cô bé học giỏi mà tương lai mù mịt.  

“Bé Tươi ham học lắm cô ơi. Mỗi lần mẹ chở qua trường, con lại bảo mẹ dừng xe để con ngắm trường một chút. Nhưng nhất quyết không vào vì mái đầu trọc. Con còn nói với em trai, ráng học thêm 3 năm nữa, chờ chị chữa bệnh xong 2 chị em sẽ đi học cùng lớp. Tôi nghe mà tim như bị ai bóp nghẹn cô ạ”, người mẹ nghèo đau đớn.

Khánh Hòa

Từng kinh qua 2 lớp IELTS với cả giáo viên Việt Nam và nước ngoài, Hà (20 tuổi) cho biết giáo viên bản ngữ đem đến kho kiến thức tiếng Anh vô tận cho người học. Hà thích cảm giác nói chuyện với người nước ngoài, chất giọng “chuẩn” và cả văn hóa phương Tây. Tuy nhiên, lớp chỉ xài tiếng Anh, đôi lúc lúc Hà nghe giảng như “vịt nghe sấm”, song lại ngại hỏi vì rào cản ngôn ngữ.

Giáo viên bản ngữ không trải qua “bể khổ” học tiếng Anh như Hà. Họ sống ở đất nước sinh ra đã nói tiếng Anh mỗi ngày. Kiến thức phong phú của người dạy chưa chắc đã mang lại thành công cho người học. Hà nhớ mãi lời thầy giáo Mỹ hỏi “Vì sao cứ học trước quên sau?”, mà không hiểu cô bạn vấp phải lỗ hổng lớn bài nghe, thiếu từ vựng bài nói và đang đau đầu với ngữ pháp bài viết...

Học với người nước ngoài khi lần đầu tiếp cận IELTS, với Hà, giống như xỏ chân vào chiếc giày quá cỡ. Song, trải nghiệm với cô giáo Việt sau đó nhanh chóng giúp Hà lấy lại tự tin, bởi được giáo viên dạy cho nhiều kinh nghiệm vượt khó học IELTS, cách luyện thi ẵm điểm cao... Giáo viên hiểu rõ và đồng cảm với mọi lỗi sai mà học viên hay mắc, từ đó chủ động truyền thụ kiến thức.

Học IELTS với ai cũng là băn khoăn của Đức (16 tuổi) khi bắt đầu. Áp lực lấy IELTS 7.5 để du học khiến cậu bạn toát mồ hôi. Cuối cùng, Đức quyết định học cả hai cùng lúc với hy vọng: Thầy “Tây” sẽ dạy tốt kỹ năng nghe - nói và nâng cao trình độ giao tiếp khi du học, còn thầy Việt giúp thuần thục kỹ năng đọc - viết và chia sẻ bí kíp ôn luyện lấy điểm cao cả 4 bài thi.

Khóa IELTS với thầy người Anh có học phí lên đến 25 triệu. Sau 3 tháng, Đức thấy trình nghe nói tiến bộ lên hẳn. Bên cạnh đó, khi học luyện âm cô giáo Việt, cô nắm được những âm người học dễ đọc sai do ảnh hưởng của cách phát âm tiếng Việt để có cách khắc phục hiệu quả.

Lúc luyện đọc và viết, theo Đức, giáo viên Việt là lựa chọn số một, nhờ khả năng giải thích cặn kẽ dễ hiểu bằng tiếng mẹ đẻ, ví dụ như phân biệt cách dùng Although, Though, Even Though, Despite, In spite of…

Và đặc biệt là học phí “mềm”, Đức chỉ bỏ ra khoảng 1/3 số tiền so với khóa học với thầy người Anh cho khóa 52h (46 buổi) và 20h bổ trợ offline cùng giảng viên tại IELTS Fighter. Mỗi tuần còn thêm một buổi offline với giáo viên kết hợp học online miễn phí, kèm cặp sát sao và luyện đề.

Cần giáo viên phù hợp 

Nhiều người thường có tư tưởng cứ phải học giáo viên bản ngữ mới “xịn”. Nhưng trong cuốn “The Non-Native Teacher”, Giáo sư ngôn ngữ học ứng dụng Peter Medgyes - Phó thư ký Bộ Giáo dục Hungary đã đưa ra 6 lợi thế của giáo viên “không phải người bản ngữ” mà thầy cô bản ngữ không có.

Đó là, họ có thể dạy phương pháp học hiệu quả hơn, cung cấp cho người học nhiều thông tin hơn về tiếng Anh, thấu hiểu mọi khó khăn học ngoại ngữ, nhạy cảm với nhu cầu và khó khăn của người học, tận dụng được lợi ích của tiếng mẹ đẻ giảng giải dễ hiểu cho học viên... Và cuối cùng, Medgyes khẳng định chỉ có giáo viên “không phải người bản ngữ” mới có thể trở thành “hình mẫu của một người học tiếng Anh giỏi” để học viên noi theo.

Cô Lan Phương - Trưởng phòng đào tạo hệ thống IELTS Fighter bày tỏ quan điểm, thế hệ giáo viên trẻ ngày nay có rất nhiều người phát âm chuẩn, ngữ điệu hay, am hiểu văn hóa phương Tây… nhờ rèn luyện chăm chỉ trong nước hoặc du học trở về, chưa kể học liệu trên lớp còn các nguồn phát âm chuẩn từ video và audio.

“Một giáo viên phù hợp cần phải nắm được trình độ và văn hoá của từng học viên, đây là 2 điều cực quan trọng để tiếp cận người học và đưa ra phương pháp giảng dạy nâng cao trình độ học viên. IELTS Fighter từng tuyển nhiều giáo viên bản ngữ, trình độ song chưa đáp ứng được yếu tố phù hợp này so với giáo viên trong nước”, cô Phương nói.

Ngoài chuyên môn, giáo viên cần khả năng truyền đạt tốt. Kỹ năng sư phạm không đánh giá dựa trên màu da, màu mắt, nơi xuất xứ hay bằng cấp. Nó quyết định dựa trên bề dày kinh nghiệm, tình yêu nghề và kỹ thuật dạy học viên.

Chẳng hạn, ở IELTS Fighter có kỹ thuật phản xạ đồng bộ hóa âm thanh. Với những từ hay phát âm sai, giáo viên sẽ cho học viên phản xạ và lặp tại mỗi từ vựng 5-10 lần. Khi đó, người học không cần thuộc quy tắc nhấn trọng âm, nhấn “ending sound” mà vẫn đọc đúng và tự nhiên.

Một giờ học tại IELTS Fighter

Nên học IELTS với giáo viên bản xứ hay giáo viên người Việt, điều này tùy thuộc vào lựa chọn và khả năng tài chính của người học. Điều quan trọng là người học liệu có “khai thác” hiệu quả giờ học với giảng viên hay không, tự luyện tập ra sao. Thầy cô là người dẫn đường chỉ lối, còn thành bại vẫn do nỗ lực từ chính bạn.

(Nguồn: IELTS Fighter)

Khỉ hoang “đại náo” khu dân cư

Đứng xem bạn mình sửa lại cái bẫy trên lan can nhà, ông Nguyễn Đức Thắng (57 tuổi, ngụ khu phố 6, phường Thạnh Xuân, Quận 12, TP.HCM) cho biết, mấy ngày qua, người dân bị đàn khỉ hoang hơn chục con tràn xuống phá phách.

“Đàn khỉ hơn chục con, có con to lớn, nặng hơn chục kg. Chúng đu trên dây điện, đi trên mái, lan can nhà dân lục tìm thức ăn. Hễ thấy nhà nào có trái cây mà không ai trông coi là chúng tìm cách lấy trộm…”, ông Thắng thông tin.

Người dân khu phố 6 cho biết, đàn khỉ xuất hiện bất chợt vào sáng, trưa, chiều. Có thời điểm, chúng chia thành từng tốp khoảng 5-6 con đu theo đường dây điện vào nhà dân tìm thức ăn từ 4h sáng.

Đàn khỉ hoang sử dụng đường dây điện, dây cáp để trèo vào nhà dân lấy trộm thức ăn. (Ảnh: Người dân cung cấp).

“Mới hôm qua, chúng còn ăn trụi hết giàn bầu sao của gia đình tôi. Ban đầu, chúng chỉ leo trèo, vặt trái trên cây nhãn, me, mít… của người dân có nhà gần với vùng đất trống, còn nhiều cây bụi, cây lớn. Sau này, chúng liên tục theo đường dây điện trèo vào nhà người dân phá phách, lục tìm thức ăn”, một người dân khu phố cho biết.

Một hộ dân kinh doanh tiệm tạp hóa cũng khẳng định, đàn khỉ đã có mặt tại khu phố từ lâu. Tuy nhiên, trước đây, chúng rất hiền lành, không bao giờ vào nhà dân. Không hiểu vì sao, thời gian gần đây, đàn khỉ liên tục “đột nhập” vào tiệm tạp hóa của bà lấy trộm bánh, trái.

Không chỉ thế, vào giờ trưa, đàn khỉ bất ngờ xuất hiện. Chúng men theo đường dây điện, trèo lên, di chuyển trên mái tôn gây tiếng động lớn khiến bà và người thân giật mình, không tài nào nghỉ ngơi được.

Trong khi đó, bà Loan (60 tuổi, ngụ khu phố 6) cho biết, mới chiều hôm qua (12/1), đàn khỉ trèo vào nhà bà đánh cắp trái cây.

Thậm chí, đàn khỉ còn ngồi canh trên mái nhà người dân để chờ cơ hội cướp trái cây, bánh kẹo từ các tiệm tạp hóa, điểm kinh doanh trái cây, nhà dân. (Ảnh: Người dân cung cấp).

“Sáng sớm, tôi đi chợ mua nải chuối về cúng ở bàn thờ ông Địa. Tôi vừa quay đi thắp nhang, ngoảnh lại đã bị đàn khỉ lấy mất. Không hiểu sao dạo này, đàn khỉ lại quậy phá như vậy. Mấy hôm nay, chúng leo trèo trên dây điện rồi vượt hàng rào vào nhà tôi tìm thức ăn liên tục”, bà Loan nói.

Cũng theo bà, sự xuất hiện liên tục, không sợ người của đàn khỉ khiến bà lo lắng. Sáng 12/1, đàn khỉ bất ngờ “đột nhập” vào nhà khiến cháu gái chưa đầy 4 tuổi của bà sợ hãi, khóc thét.

“Mấy hôm nay chúng phá lắm. Mấy chú thanh niên dùng ná cao su đuổi nhưng chỉ được ít phút. Sau đó, chúng lại đến phá”, bà Loan thông tin.

Bà cũng khẳng định, thời gian gần đây, đàn khỉ dạn người nên liên tục xuất hiện. Thậm chí, chúng ngồi trên nóc nhà người dân, khu nhà mới xây chưa có người ở, cây ăn trái… để “săn” thức ăn. “Chúng rất thông minh. Chúng ngồi canh, xem nhà nào cúng trái cây là trèo vào lấy trộm”, bà Loan quả quyết.

Nhiều lúc, đàn khỉ cùng nhau lao đi trên mái tôn khiến người dân giật mình, thức giấc. (Ảnh: Nguyễn Sơn).

Lực lượng chức năng vào cuộc

Đàn khỉ dạn người đến nỗi, khi người dân cất giấu bánh trái kỹ lưỡng, chúng liều mình đột nhập, lục tìm thức ăn thừa trong các thùng rác. Bà Loan kể: “Hôm trước, thấy chúng tôi uống nước xong, vứt bỏ trái dừa vào thùng rác, đàn khỉ thay nhau trèo xuống, lục tung, lấy vỏ dừa trèo lên lan can, nóc nhà dân ngồi ăn”.

“Trước chúng còn sợ người, thời gian gần đây hình như chúng không sợ chúng tôi nữa. Hôm trước, thấy chúng đu trên dây điện, tôi ra đuổi mà bầy khỉ không mảy may sợ hãi. Nhà có con nít nên tôi rất lo lắng”, bà Loan chia sẻ thêm.

Trước sự phá phách, “đại náo” của đàn khỉ, người dân khu phố 6 tìm mọi cách xua đuổi, bắt giữ. Nhà bà Trịnh Thị Ngần (62 tuổi, khu phố 6) thiết kế một chiếc bẫy lồng trên lan can để bẫy đàn khỉ.

Tuy nhiên, dường như biết trước, đàn khỉ không con nào đến nhà bà, ăn thức ăn có sẵn trong bẫy.

Trước sự phá phách của bầy khỉ, người dân khu phố 6 tự thiết kế, đặt bẫy khỉ nhưng không hiệu quả. (Ảnh: Nguyễn Sơn).

Trong khi đó, một số hộ dân sử dụng ná thun bắn để xua đuổi đàn khỉ. Song, cách thức này chỉ đem lại hiệu quả tức thời. Khi gia chủ không để ý, đàn khỉ lại tụ họp, bí mật đột nhập vào nhà. Ông Thắng cho biết, sở dĩ đàn khỉ dạn người như vậy là do chúng đã sinh sống ở khu phố từ rất lâu.

“Đàn khỉ ở đây từ lâu. Trước đây, chúng sinh sống trên các cây lớn gần con rạch phía sau khu dân cư. Lúc này, chúng rất ít khi xuất hiện, ít phá phách thức ăn, đồ đạc của người dân nên không mấy ai chú ý. Chỉ gần đây, chúng liên tục xuất hiện với số lượng lớn, có con nặng trên chục cân và tìm cách lấy thức ăn từ nhà dân nên nhiều người lo sợ”, ông Thắng nói.

Người dân địa phương cho biết, đàn khỉ hoang này xuất phát từ việc một hộ dân nuôi khỉ để các con khỉ của mình sổng chuồng. Chúng tìm đến khu vực có cây cối lớn, rậm gần con rạch sinh sống.

Thời gian gần đây, khu vực này đang được giải tỏa nên nhiều cây lớn, cây bụi bị đốn hạ khiến môi trường sống của đàn khỉ thu hẹp. Có thể vì nguyên nhân này, chúng mới tràn vào nhà dân tìm thức ăn.

Bà Loan chỉ vị trí đàn khỉ thường trú ngụ rồi bất ngờ “đột nhập” vào nhà bà lấy trộm trái cây, thức ăn. (Ảnh: Nguyễn Sơn).

Trao đổi với VietNamNet, ông Hoàng Văn Tấn, Trưởng khu phố 6 cho biết: “Đàn khỉ sinh sống tại địa phương đã lâu nhưng không phá như hiện nay.

Vừa rồi, địa phương làm bờ kênh nên phải chặt hạ, cắt tỉa cây nên chúng mới vào khu dân cư phá nhiều như vậy. Hiện tại, chúng chỉ lấy trộm thức ăn từ nhà dân”.

Cũng theo ông, mặc dù tính đến thời điểm hiện tại, đàn khỉ chưa gây ra nguy hiểm nhưng chính quyền địa phương vẫn lường trước những hiểm họa có thể xảy ra từ đàn khỉ. Bởi, mấy hôm trước, đàn khỉ từng lao xuống cướp thức ăn từ tay người dân buôn bán trái cây.

“Chúng tôi cũng lo lắng việc đàn khỉ có thể bắt trẻ con vì có con khỉ nặng 20-30kg. Do đó, chúng tôi đã báo sự việc lên cấp trên để có hướng xử lý, đảm bảo an toàn cho người dân”, ông Tấn nói.

Được biết, sáng nay (13/1), lực lượng chức năng của Chi cục Kiểm lâm TP.HCM đã có mặt tại khu phố 6 khảo sát địa hình để có phương pháp xử lý đàn khỉ hoang.

Những thú non bán hoang dã sinh ở Vinpearl Safari bây giờ ra sao?

Liên tục tăng… hàng trăm ký, da hồng môi trắng, cưỡi lưng bố, quậy mẹ tưng bừng… là số ít trong muôn vàn câu chuyện kể về những “đứa trẻ” được sinh ra tại Vinpearl Safari.