Vì sao Apple thẳng tay xóa hàng chục ngàn ứng dụng khỏi App Store

"Vô ảnh" (Tựa gốc: Shadow) là bộ phim mang đậm nét văn hóa phương Đông cùng triết lý âm dương, bát quái. Với phong cách làm phim võ hiệp cổ trang thường thấy, Trương Nghệ Mưu tinh tế sử dụng phong cách thủy mặc vào phim tạo ra những hiệu ứng thị giác độc đáo.

Bom tấn "Vạn Lý Trường Thành" của Trương Nghệ Mưu mang đến một cuộc chiến không tưởng hoành tráng và đặc sắc nhưng thất bại về mặt doanh thu lẫn chất lượng nghệ thuật, cộng thêm yếu tố tuổi tác, nhiều người quan ngại rằng ông đã hết thời. Để khẳng định giá trị và tầm ảnh hưởng của mình, Trương Nghệ Mưu trở lại làm khán giả kinh ngạc với "Vô ảnh", một kiệt tác thỏa mãn cả về hàm ý và nhãn quan.

Poster phim "Vô ảnh".

Nội dung phim "Vô ảnh" lấy bối cảnh giả tưởng tại Trung Quốc cổ đại, trong thời kỳ phân chia thành nhiều vương quốc nhỏ. Vương triều Phái quốc dưới sự trị vì của Dương - một vị Chủ công trẻ. Chủ công Dương bị xem là kẻ hèn nhát khi chấp nhận nhường đất, đầu hàng quân địch để bảo vệ nền hòa bình. Việc này gây bất mãn trong triều đình, đặc biệt là phe phái của đại đô đốc Phái quốc Tử Ngu. Tử Ngu là vị tướng tài năng, văn võ song toàn nhiều năm chinh chiến thương trường, trước việc thành Cảnh Châu bị dâng cho kẻ địch, ông tìm mọi cách lấy lại giang sơn và âm mưu lật đổ vương vị.

Trong một lần đấu tay đôi với tướng trấn thành Cảnh Châu của ngoại bang, Tử Ngu bị trọng thương và phải dùng một thế thân được gọi là ảnh tử. Kẻ thế thân này là người giống hệt Tử Ngu được ông huấn luyện từ nhỏ để thay thế mình trong những trường hợp nguy hiểm. Ảnh tử của Tử Ngu tiếp tục thay thế ông trong nhiệm vụ lấy lại thành Cảnh Châu nhưng cũng từ đây, ảnh tử lại có những mưu đồ riêng cho mình.

Lối kể chuyện đan xen gây tò mò

"Vô ảnh" thể hiện rõ nét phong cách làm phim của đạo diễn Trương Nghệ Mưu, đan xen giữ thực tại và quá khứ, giữa hiện thực và tưởng tượng khiến người xem luôn phải tò mò và phán đoán tình tiết câu chuyện để rồi vỡ òa cảm xúc khi những bí ẩn dần được tiết lộ.

Các nhân vật chính trong phim.

Sau phần mở màn giới thiệu bối cảnh, phim đi sâu vào giới thiệu từng nhân vật và diễn biến tâm lý của từng người. Với một tiết tấu chậm rãi và trầm lắng trong mở đầu, phim vẫn tạo ra những điểm nhấn nhẹ cuốn hút người xem chìm vào câu chuyện với những phức tạp trong diễn biến và quan hệ giữa các nhân vật. Khác với những tác phẩm trước của mình, Trương Nghệ Mưu không xây dựng một tuyến nhân vật chính đơn lẻ hay một một phản diện rõ nét. Không có cả vai chính diện lẫn phản diện, đúng hay sai. Tất cả cứ thế diễn ra và biến hóa một cách tự nhiên, đầy tính nhân bản.

Càng về sau, những kịch tính được đẩy lên cao trào, nhịp phim nhanh và dồn dập cộng với những bất ngờ hé lộ hàng loạt âm mưu và toan tính thâm sâu trong câu chuyện.

Kỳ quan thị giác của Trương Nghệ Mưu

Đặc trưng trong phim của Trương Nghệ Mưu là màu sắc tương phản và đối lập cao. Trong "Anh hùng" là sắc đỏ trên nền xanh xám, trong Hoàng Kim Giáp là tông vàng nổi bật còn trong Vô ảnh lại là sự tương phản của trắng và đen. Trắng - đen kiểu Trung Quốc là thủy mặc.

Việc xây dựng phông nền thủy mặc tưởng chừng đơn điệu lại là một thủ pháp độc đáo để tôn lên hình tượng của từng nhân vật. Đó không phải là màu phim trắng đen hoàn toàn mà là sự phối hợp của nhiều tôn màu tối sáng tương phản tạo ra khung cảnh phim tựa như tranh thủy mặc.

Ảnh tử và Thanh Bình luyện võ trong trận thái cực.

Sự sáng tạo của Trương Nghệ Mưu độc đáo ở việc đưa thủy mặc truyền thống của Trung Quốc lên màn ảnh rộng hiện đại. Điển hình như trong cảnh luyện võ của đô đốc, sự kết hợp giữa những thái cực đồ và những động tác múa võ phiêu dật trong phông nền trắng đen tựa như những bức họa sơn thủy tráng lệ.

Một nét đặc trưng từng thấy trong những tác phẩm trước của ông nhưng lại ở một mức độ "phiêu" cao hơn. Trong khung cảnh ấy, ảnh tử cùng Thanh Bình cầm vũ khí nhẹ nhàng tựa nước, hòa quyện thành một bản thể thống nhất với triết lý “lấy nhu thắng cương” của Đạo gia.

Cốt truyện đa chiều

Không chỉ đơn thuần kể một câu chuyện một chiều tuyến tính, "Vô ảnh" là một tập hợp phức tạp của những tuyến nhân vật tưởng dễ hiểu mà thâm sâu vô cùng. Tất cả các nhân vật chính trong phim, ngoài trưởng công chúa – một cô bé dám yêu dám hận, còn lại, tất cả đều thể hiện những dục vọng và âm mưu của mình. Có kẻ âm mưu quyền lực, có kẻ âm mưu về địa vị và cũng có kẻ mong cầu hạnh phúc và quyền được sống để rồi tất cả rơi vào một vòng tròn của đen tối và một cái kết đáng suy ngẫm.

Chủ công giả ngây giả dại trên triều nhưng bên trong lại đầy mưu mô toan tính.

Chủ công giả ngây giả dại trên triều, bề ngoài lúc nào cũng bông đùa, an phận thủ thường nhưng bên trong lại đầy mưu mô toan tính. Nhất cử nhất động của Chủ công đều tỏ vẻ tôn trọng, kính yêu với đô đốc mà trong tâm lại tính toán chi li, mượn gió bẻ măng, dùng âm mưu của đô đốc để vụ lợi cho mình.

Về phía Đô đốc Tử Ngu, ông sử dụng những lời hứa ngon ngọt để ảnh tử thế thân cho mình trong nhiệm vụ khó khăn. Nhưng ai có ngờ, chính Tử Ngu lại tính toán bày binh bố trân để thủ tiêu, vứt bỏ cái bóng của mình ngay khi đoạt được mục đích, để rồi sau đó chết dưới chính lưỡi kiếm của cái bóng. Bản thân cái bóng đó cũng lại đang tạo ra cái bóng của chính mình. Khi gã bẩm tâu câu ngu trung với đô đốc, trong lòng gã vẫn có khát vọng được sống, vẫn nuôi dưỡng mối tình với phu nhân của đô đốc.

Ảnh tử trở lại triều sau khi hoàn thành nhiệm vụ.

Cho đến đoạn cao trào, thế cục hoàn toàn thay đổi, tất cả mưu lược của Chúa công hay Đô đốc cũng đều không qua được cái được gọi là thời thế trời định. Một đoạn kết đầy bất ngờ nhưng làm thỏa mãn người xem. Đó là lúc ảnh tử trở thành bản chính, cái bóng biến trở lại chính mình, ranh giới thật giả quá mong manh để có thể phân định, tính toán âm mưu, tính lầm tính mạng.

"Vô ảnh" là một phim điện ảnh thể hiện được sự đột phá trong phong cách làm phim của đạo diễn Trương Nghệ Mưu. Ông là đại diện cho sự hoạt động nghệ thuật không biết mệt mọi, luôn tìm kiếm và thể nghiệm những cái mới vào phim. Sự đột phá còn thể hiện ở việc cố gắng sử dụng tài nguyên văn hóa truyền thống Trung Hoa vào những kiệt tác điện ảnh.

"Vô ảnh" khởi chiếu toàn quốc từ ngày 29/3.

Hưng Nguyễn

Huyền thoại Pop U80 có hai đời vợ mới 16, 17 tuổi, thú nhận ham muốn với trẻ 12

 - Huyền nhạc nhạc Pop PJ Proby đã có chia sẻ gây sốc rằng ông độc thân trong 22 năm qua vì chỉ muốn hẹn hò với những cô gái chưa đủ tuổi vị thành niên.

Bày tỏ tâm trạng người con gái vừa bước qua tuổi đôi mươi, Trương Thùy Trang ở tiểu đội 1, trung đội 1 viết: “Tôi đến từ một vùng quê yên bình, bước chân lên Sài Gòn với bao điều mới lạ, bỡ ngỡ. Trong một chốc lát, tôi đã nắm tay mẹ, muốn được về nhà.

Nhưng ngay khi bước vào trường quân sự quân khu, chỉ có một từ để thốt lên “lạ lẫm”, bỏ lại tất cả sự ồn ã bên ngoài là khung cảnh trang nghiêm, nhưng cũng không kém phần lãng mạn so với con đường tình yêu của các trường đại học mà tôi được biết”.

Gần 100 cô gái háo hức với nhiều điều mới lạ khi vào môi trường quân ngũ. Ảnh: Tùng Anh

Bước chân vững vàng, mạnh mẽ hơn, tâm sự của Dương Mỹ Linh, tiểu đội 1, khiến nhiều đồng đội ngưỡng mộ, khi em từng là cô giáo.

Linh viết: “Tôi vốn dĩ là một cô giáo trẻ và tự nhận thấy sẽ là một giáo viên xuất sắc. Mọi thứ đều suôn sẻ và dễ dàng đến mức tôi nghĩ bản thân sinh ra để gắn bó với nghề này. Vậy mà cuối cùng, ở cái tuổi thanh xuân nhiệt huyết ấy, tôi lại chọn con đường mới khó khăn, gai góc hơn. Đó là quyết định trở thành 1 nữ chiến sĩ”.

Theo Linh chia sẻ, khi viết đơn tình nguyện, chỉ nghĩ một điều, mình được sinh ra trong một gia đình quân nhân, vô cùng tự hào khi nhắc đến hai chữ “Quân Đội”.

Nghĩ vậy nhưng tâm trạng của Linh trước khi nhập ngũ cũng rất rối bời, lo lắng, mất ngủ khi nghĩ về những ngày tới. Tuy nhiên, nhớ lại ngày nhập ngũ, Linh bày tỏ: “Không hiểu sao buổi sáng hôm ấy, bản thân rất mạnh mẽ, rất tự tin đặt chân vào trường quân sự”.

Những giây phút vui vẻ bên nhau trong giờ giải lao giữa buổi luyện tập. Ảnh: Tùng Anh

Còn Đỗ Thị Thanh Huyền, tiểu đội 7, trung đội 2, cô gái đến từ Hà Nội thì viết kín 4 trang giấy trắng kể từ sự khác nhau giữa thời tiết 2 miền; rồi những bước chân đầu tiên khi bước vào trường.

“Nói đến môi trường quân đội trong tôi cảm nhận được 1 điều “Kỷ luật chính là sức mạnh”. Không chỉ riêng tôi mà các bạn đồng hành cầm trên tay lá đơn xin tự nguyện nhập ngũ cũng đều bồi hồi lo lắng, cũng như tò mò, hào hứng và hăng hái.

Bước chân vào ngôi trường học tập rèn luyện tháng ngày của chiến sĩ mới, tôi không còn cảm giác xa lạ, lo lắng nữa. Thay vào đó cảm xúc đầy vui vẻ, các chiến sĩ mới hòa đồng, các cán bộ tận tình chăm lo chào đón chúng tôi”, Huyền bày tỏ.   

Theo Đại úy Hằng, các bạn ở miền Bắc khi vào đây rất nhớ nhà, thậm chí không ai tới thăm, rồi ăn uống không phù hợp, thời tiết thay đổi. Có bạn Phương Thảo hồi mới vào, cứ các bạn nói chuyện quê nhà là lại chảy nước mắt....

Tuy vậy, qua 2 tuần mọi việc dần ổn định, các em được ban huấn luyện gần gũi động viên, các bạn cùng phòng gắn kết, hiểu nhau hơn. Nhất là khi có người nhà ở gần đến thăm, là rủ cả phòng cùng ra, rồi chia nhau quà bánh.

Kỷ niệm đẹp thời quân ngũ

Hiểu được mục đích, ý nghĩa khi tình nguyện nhập ngũ, ngay từ khi đặt bút viết đơn, các cô gái tề tựu về đây đã xác định rõ, đây là môi trường rất kỷ luật và nghiêm khắc.

Nghiêm túc tập luyện

Trong 99 cô gái nhập ngũ năm nay, người trẻ nhất 19 tuổi

Đại úy Hằng cho hay, dù chỉ 3 tháng huấn luyện và sau đó sẽ tỏa đi khắp các đơn vị trên cả nước, nhưng ở đây, các em vẫn phải ổn định cuộc sống, nền nếp sinh hoạt theo giờ giấc kỷ luật đòi hỏi nhiều thử thách, nhất là đối với nữ tân binh. 

Trong hơn 3 trang giấy, Dương Mỹ Linh có đoạn bày tỏ: “Tâm hồn con gái vốn dĩ nhạy cảm, nhưng chúng tôi biết bản thân đã quyết định trở thành 1 nữ chiến sĩ thì tư tưởng phải vững vàng, mạnh mẽ.

Ảnh: Tùng Anh

Môi trường quân đội có thể nghiêm khắc, chế độ sinh hoạt tập luyện có thể khắt khe nhưng sự đoàn kết của tập thể và tình cảm mỗi người dành cho nhau chính là động lực lớn nhất để quên đi nỗi nhớ nhà và vượt qua mọi thử thách”.

Dòng viết đầy tâm trạng của Trương Thùy Trang về cảm nhận tình cảm người chị, người em cùng phòng với đong đầy sẻ chia.

Vui vẻ khi hoàn thành việc gấp nội vụ (chăn, màn) đúng chuẩn vuông vức

“Ngày đầu xa nhà vẫn còn mới mẻ, lời làm quen hãy còn ngại ngùng, lâu dần, sự ngại ngùng trở thành chia sẻ, cảm thông. Chia sẻ nỗi buồn với người chị gái đến từ miền gió Bình Thuận lần đầu xa nhà nên khóc mãi; cảm thông cho người em chưa kịp làm quen với lối sống kỷ luật mà luôn không theo kịp.

Có chị vì tình yêu với màu xanh của người lính mà tình nguyện xa gia đình, bố mẹ ngay khi vừa kết thúc chương trình đại học, để rồi mang ba lô trên vai không chỉ là quân trang mà còn nặng những nỗi niềm với người bạn trai cùng lớp”.

Yêu màu xanh áo lính, các cô gái tình nguyện nhập ngũ

Hay người em út nhỏ tuổi của phòng, em lựa chọn con đường của những người lính khi vừa kết thúc 12 năm đèn sách trên ghế nhà trường, độ tuổi mà gần như đều đang mở rộng về cuộc đời, tình yêu hay cả với cánh cổng giảng đường đại học. Nỗi niềm của em, của chị và cũng chính là nỗi niềm của chính tôi...”.

Theo các cô gái, 3 tháng ở đây sẽ trôi qua rất nhanh nhưng tình thương mến mỗi người dành cho nhau là niềm vui, niềm động lực cố gắng khi quyết tâm chọn con đường làm chiến sĩ.

Trăm cô gái ở trường quân sự, mê làm chiến sĩ quyết chí luyện rèn

Các nữ tân binh hăng say tập đội ngũ với sự tò mò, thích thú và cả háo hức. Ước mong trở thành chiến sĩ thôi thúc các cô gái quyết tâm rèn luyện, phấn đấu.

1. Happy New Year wishes to my dearest friend. All I treasure is our friendship and wish you find the coming year as wonderful as our friendship.

Chúc mừng năm mới người bạn thân thương nhất của tôi. Tôi luôn trân trọng tình bạn của chúng ta và hy vọng bạn sẽ có năm mới tuyệt vời như tình bạn của chúng ta.

2. Nothing can weaken our friendship. The more years we spend together, the stronger our friendship will become. Happy new year 2020!

Không có gì có thể làm phai mờ tình bạn của chúng ta. Chúng ta càng dành nhiều năm bên nhau, tình bạn của chúng ta sẽ càng vững bền. Chúc mừng năm mới 2020.

3. Dear friend, you have made the past year very special and important for me. Having you around, every moment becomes special for me and I wish you all the best for the future.

Bạn thân mến, bạn đã biến năm vừa qua của tôi trở nên đáng nhớ và quan trọng. Có bạn bên cạnh, mọi khoảnh khắc đều trở nên đặc biệt với tôi và tôi chúc bạn những điều tốt đẹp nhất trong thời gian tới.

4. I love you for being my true friend. You guided me towards the right path when I was about to lose my way. Happy New Year 2020!

Tôi yêu bạn, người bạn tận tâm của tôi. Bạn đã hướng dẫn tôi đi đúng đường khi tôi lạc lối. Chúc mừng năm mới 2020 !

5. We have shared stories, secrets, laughter, and pains. You are more than just a friend to me because you made me feel like I am your family. Happy New Year!

Chúng ta đã chia sẻ biết bao câu chuyện, bí mật, tiếng cười và cả nỗi đau. Bạn không chỉ là một người bạn đối với tôi vì bạn khiến tôi cảm thấy tôi như gia đình của bạn. Chúc mừng năm mới.

Hãy soạn những lời chúc hay, ý nghĩa để gửi lời chúc mừng năm mới đến người thân của mình bạn nhé.

Lời chúc dành cho gia đình

1. This family is the beautiful gift that all I have. May this new year make new cheerful memories with my lovely family.

Gia đình mình là món quà tuyệt vời nhất mà con có. Mong rằng con có thể cùng gia đình tạo nên những kỷ niệm vui vẻ trong năm mới.

2. Every year brings something new in our life: new friends, new job, new clothes... But there’s one thing time isn’t able to change: love for our families. Happy New Year!

Mỗi năm đều mang mang đến những điều mới mẻ trong cuộc sống của chúng ta như những người bạn mới, công việc mới, quần áo mới... Tuy vậy có một thứ vĩnh viễn không bao giờ thay đổi là tình yêu gia đình ta dành cho nhau. Chúc mừng năm mới.

3. Happy New Year to you, Mom and Dad, thanks for everything you do for me, I love you so much.

Chúc mừng năm mới cha và mẹ, cảm ơn vì tất cả mọi điều cha mẹ đã dành cho con. Con yêu cha mẹ rất nhiều.

4. I send heartiest new year greeting wishes for my family. Let this New Year be the loveliest of all with cherished moments of joy your way. Have a happy new year!

Con xin gửi lời chúc mừng năm mới chân thành nhất đến cho gia đình ta. Hãy để năm mới trở thành kỷ niệm đáng yêu, đáng nhớ nhất của mọi người. Chúc mọi người năm mới vui vẻ.

5. As we step into another year I’d like to thank you for lifting me up every time when I am down and encouraging me to move forward. Have a beautiful year!

Trước thềm năm mới, con muốn cảm ơn cha mẹ vì đã giúp đỡ con khi con buồn bã và động viên con vượt qua khó khăn. Chúc gia đình ta năm mới vui vẻ.

Lời chúc dành cho người yêu

1. Even though this wonderful year has come to an end, I wish to spend many more years with you. Happy New Year, my sweetheart.

Mặc dù một năm đáng nhớ đã qua, anh ước có thể dành thêm thật nhiều năm nữa bên em. Chúc mừng năm mới em yêu.

2. I want to thank you for all the magical moments that you have given me. Your touch is like a happy pill for me. Wishing you a great year ahead!

Anh muốn cảm ơn em vì tất cả khoảnh khắc nhiệm màu chúng ta bên nhau. Được ở bên em là liều thuốc hạnh phúc đối với anh. Chúc em một năm mới tuyệt vời.

3. Stepping into a new year with you feels awesome. I have never felt such excitement before but since you came into my life, every second of my life has become enjoyable. Happy new year!

Cùng em bước sang năm mới thật tuyệt vời. Anh chưa bao giờ có cảm giác phấn khích như vậy trước đó, khi em xuất hiện trong cuộc đời anh, mọi khoảnh khắc đều trở nên đáng nhớ. Chúc mừng năm mới.

4. Thank you for holding my hand tighter during the most vulnerable days of my life and making sure that I am doing okay. I love you and Happy New Year.

Cảm ơn em đã nắm chặt tay anh vào những ngày khó khăn nhất trong cuộc đời và luôn đảm bảo rằng anh đang làm rất tốt. Anh yêu em và chúc mừng năm mới.

5. My love for you can never be described, measured or compared. It can only be felt with the heart. Happy new year!

Tình yêu anh dành cho em không thể miêu tả, đo lường hay so sánh. Nó chỉ có thể được cảm nhận bằng trái tim. Chúc em năm mới vui vẻ.

Lời chúc dành cho đồng nghiệp

1. Happy new year to the best work colleague in the world! May your year ahead be filled with success and happiness!

Chúc mừng năm mới người đồng nghiệp tốt nhất thế giới. Cầu chúc năm mới của bạn tràn ngập hạnh phúc và thành công.

2. As you prepare yourself to embrace the new year, I want you to know that I am thankful for all the good things that I learned from you. Happy new year.

Khi bạn đón chào năm mới, tôi muốn bạn biết rằng tôi vô cùng biết ơn vì những điều giá trị tôi học được từ bạn. Chúc mừng năm mới.

3. This new year will bring all the success that you desire for. May all your goals be achieved and your purposes be fulfilled!

Năm mới sẽ mang lại cho bạn tất cả thành công mà bạn mong muốn. Cầu chúc tất cả mục tiêu bạn đặt ra đều hoàn thành và những dự định của bạn được thực hiện.

4. We are the passenger of the same boat that’s heading towards a common destination. May the hopes of the new year guide us in the right direction!

Chúng ta là hành khách trên cùng một con thuyền đang dẫn lối đến cùng một điểm đến. Cầu chúc mọi hy vọng trong năm mới sẽ đưa chúng ta đi đúng đường.

5. It’s time to say goodbye to the old one. Let’s welcome the new year with hearts full of positivity and new hopes. Happy new year!

Đã đến lúc phải nói lời tạm biệt với năm cũ. Hãy cùng chào đón năm mới với trái tim tràn đầy năng lượng tích cực và hy vọng mới. Chúc mừng năm mới.

Lời chúc Tết Nguyên đán Canh Tý 2020 hay và ý nghĩa

Tết Nguyên đán là dịp để cả nhà sum vầy bên nhau, cùng ăn một bữa cơm và dành cho nhau những lời chúc hay, ý nghĩa để cả năm vui vẻ, hạnh phúc.