Nhận định, soi kèo Nashville vs Montreal, 7h30 ngày 23/3: Chênh lệch

12 đơn vị xuất sắc vào chung khảo đem đến các tác phẩm ca ngợi đất nước con người Việt Nam, Thủ đô Hà Nội anh hùng, người Hà Nội hào hoa, thanh lịch, nghĩa tình, văn minh...

Kết thúc đêm chung khảo, ban tổ chức đã trao 2 giải A cho các đội quận Tây Hồ và huyện Thanh Trì; 10 giải B cho các đội Ba Vì, Cầu Giấy, Đông Anh, Hoàng Mai, Bắc Từ Liêm, Hoàn Kiếm, Chương Mỹ, Hà Đông, Đan Phượng; cùng 10 giải C và 8 giải Khuyến khích.

Ngoài ra, ban tổ chức cũng trao 12 giải phong trào cơ sở cho các đơn vị triển khai tổ chức tốt liên hoan từ các cấp cơ sở và 8 giải chuyên đề.

Tiết mục của Quận Hà Đông giành giải Nhì:

Ngày định mệnh

Năm 2004, một nhà xuất bản đã mua trọn bản quyền 3 tác phẩm Thiên niên kỷ. Các nhà sản xuất phim lập tức quan tâm và Larsson sắp được hưởng thành quả lao động thì sự cố đau lòng xảy ra. 

Ngày 9/11/2004, Larsson đến tòa báo Expođể gấp rút hoàn thành số tạp chí mới. Thang máy bị hỏng nên ông quyết định đi bộ 7 tầng cầu thang. Ông đã gục xuống khi vừa bước chân tới văn phòng.

Larsson sáng lập Expo vào năm 1995 xoáy sâu vào khuynh hướng phản dân chủ, phân biệt chủng tộc ở Thụy Điển khiến một số kẻ cực đoan khó chịu. Cơ sở in ấn của báo bị phá hoại, thông tin cá nhân của Larsson lộ khắp nơi. 

Bởi vậy, ông đã lắp một cánh cửa dày ở nhà, đi làm theo những tuyến đường khác nhau mỗi ngày. Không chỉ nhận các lời dọa giết, Larsson từng bị 1 nhóm người cầm gậy bóng chày chờ ngoài văn phòng. 

Bạn gái Eva của ông tâm sự: "Rất nhiều người muốn loại bỏ Stieg. Tôi luôn nghĩ rằng một ngày nào đó, tôi sẽ nghe tin anh ấy bị giết”. Có lúc cặp đôi còn nhận được lá thư chứa đạn bên trong. 

Bởi vậy, không khó hiểu khi nhiều người nghi ngờ rằng cái chết của Larsson không phải là sự cố bệnh tật. 

Tuy nhiên, nguy cơ bị đau tim của Larsson cũng rất cao khi ông có thể hút 60 điếu thuốc mỗi ngày, cộng với vô số đồ ăn vặt, cà phê cùng khối lượng công việc khổng lồ. 

Bí mật đen tối khởi nguồn cho bộ ba bom tấn

Dù nổi tiếng nhưng Larsson luôn gặp khó khăn về tài chính, thậm chí phải nhờ người yêu giúp đỡ. Ông từng nói với một người bạn: "Tôi chán ngấy việc đi khắp nơi xin tiền cho Expo. Tôi cần giải pháp dứt điểm".

Trong kỳ nghỉ với bạn gái, Larsson bắt đầu viết bộ ba Thiên niên kỷ. Hai nhân vật xuyên suốt truyện là tin tặc bất ổn Lisbeth Salander và phóng viên điều tra Mikael Blomkvist của tạp chí Millennium(Thiên niên kỷ). Họ cùng nhau phá các bí ẩn đầy tội lỗi. 

Khi 15 tuổi, Larsson chứng kiến ​​1 cô gái bị tấn công nhưng ông đã không can thiệp. Loạt truyện Thiên niên kỷlà cách Larsson xin lỗi nạn nhân đó: “Tôi cần phải viết cuốn sách này, nó thực sự quan trọng với tôi... Tôi cảm thấy rất tệ về những gì mình đã chứng kiến”. 

Eva không phủ nhận việc hợp tác với Larsson nhưng khẳng định người bạn đời quá cố đã tự viết các tiểu thuyết. 

Tuy nhiên, một số người vẫn chất chứa nghi ngờ. Đồng nghiệp Anders Hellberg đánh giá Larsson không đủ tầm để viết loạt truyện bán chạy. Người bạn Kurdo Baksi cũng chung quan điểm. Baksi đã từ chối đọc bản thảo cuốn sách của Larsson: "Tôi nghĩ anh ấy đang nói đùa. Anh ấy giỏi viết chính trị, không phải thể loại ly kỳ”.  

Tranh cãi sau sự ra đi của Larsson

Eva và Larsson gặp nhau khi còn trẻ và ở bên nhau cho đến lúc ông qua đời. Năm 1983, họ bắt đầu nghĩ tới chuyện kết hôn nhưng quyết định hoãn lại để tránh công khai thông tin cá nhân. Không có giấy tờ nào liên kết cặp đôi về mặt pháp lý hoặc tài chính. 

Bởi vậy, toàn bộ lợi nhuận từ bộ ba Thiên niên kỷđã thuộc về gia đình của Larsson. 

Trong khi đó, Eva sở hữu chiếc laptop của bạn trai - được cho là chứa cuốn 1 tiểu thuyết đang viết dở dang. 

Cha và em trai của Larsson thừa kế 1 nửa căn hộ của Larsson. Họ đề nghị trao toàn quyền sở hữu nhà cho Eva để đổi lấy chiếc laptop. Cô từ chối, gọi lời đề nghị đó là tống tiền. Sau đó, gia đình Larsson gợi ý khoản dàn xếp 2,6 triệu USD nhưng Eva không phản hồi. 

10.000 người yêu cầu loại bỏ tác phẩm nổi tiếng nhất của Han Kang khỏi thư viện

Nhận 33 tỷ đồng sinh con cho đại gia 'sắt vụn', cô gái bật khóc sau 5 tháng quen

Cô Jiang cho biết việc lập hợp đồng vay tiền chỉ là mẹo lừa vợ ông Toh, trong khi thực tế là món quà.

Sáng sớm, chị Lê Thị Trang (34 tuổi) thức giấc theo thói quen, trong sự yên bình của thị trấn Orange, bang New South Wales (Australia). Chuẩn bị xong bữa sáng cho các con, người mẹ trẻ ngồi vào bàn làm việc, sắp xếp những thứ phải xử lý trong ngày.

Vợ chồng chị Lê Thị Trang và anh Christopher Rawsthorne (40 tuổi) là chủ một xưởng sản xuất nước sốt, gia vị rộng 165m2, một food truck (xe bán đồ ăn lưu động) và một quầy food court (khu ẩm thực) ở Australia, tạo việc làm cho 12 người.

Mỗi tháng, thương hiệu cung cấp nước sốt, gia vị cho 30 cửa hàng và siêu thị trên khắp đất nước chuột túi. Riêng tại food truck và food court của gia đình, người dân lúc nào cũng đến xếp hàng dài để chờ trải nghiệm ẩm thực Việt.

Đây là tập thơ thứ 49 của tôi vừa ra mắt tại Canada, tiếp theo mạch nguồn được khai sinh từ năm 1986, năm bắt đầu đổi mới ở Việt Nam, về số phận con người. Mà con người, như có lần tôi đã nói, là vấn đề trung tâm của thơ ca nhân loại, mang tính toàn cầu. Càng ngày, chúng ta càng sống trong một thế giới không ổn định với chiến tranh, khủng bố, sự bất công, áp bức và đói nghèo.

- Có nhận xét rằng thơ ông thể hiện nỗi buồn của con người khi cái thiện bị cái ác lấn lướt và sự thật - giả lẫn lộn. Ý kiến của ông thế nào?

Tôi nghĩ, từ xưa đã thế nhưng hiện nay nó thành vấn đề gay gắt vì chúng ta chú ý nhiều hơn. Và nó cũng thể hiện với cấp độ cao hơn, tương ứng với sự phát triển của kinh tế và đời sống xã hội. Ngày xưa không có cướp ngân hàng, không có các vụ lừa đảo chiếm đoạt nhiều tỷ đồng qua Internet… Tôi có câu thơ: “Cái ác vỗ vai cái thiện/ Cả hai cùng cười đi về tương lai…” mà một số tỉnh thành đã lấy làm đề thi chọn học sinh giỏi. Dường như không cách nào hạn chế vấn nạn này. Ngay cả đình, chùa, đền, miếu linh thiêng cũng thành nơi kinh doanh kiếm tiền. 

- Nhà thơ Hữu Thỉnh cho rằng ông luôn thu nạp được những dung lượng của văn hóa và có phong cách sáng tạo riêng. Ông có thể nói về quá trình hình thành phong cách này và làm thế nào để duy trì sự độc đáo đó?

Tên tập thơ Đi một mình(Go alone)là tôi lấy ý từ hai chữ "Độc hành" của nhà thơ Hữu Thỉnh khi ông nhận xét về thơ tôi. Ông nói: “Trần Nhuận Minh có nhiều bài thơ rất hay. Ông có nhiều thành tựu, được tặng nhiều giải thưởng. Nhưng ông không dừng lại ở đâu hết. Ông đang độc hành trên con đường sáng tạo, một mình một kiểu…”.

Còn hình thành được phong cách hay duy trì sự độc đáo thì theo tôi, điều tưởng như rất khó ấy, thực ra lại dễ dàng đạt được. Bạn hãy lắng nghe trái tim nói gì, có nghe thấy không? Có khi tiếng tim ấy “một mình mình biết, một mình mình hay” (Truyện Kiều- Nguyễn Du). Nghĩa là nó "tự có" ở trong bạn, lặng lẽ và bền bỉ, bạn chỉ cần nhận ra, nhân rộng lên và bắt nó phải theo mình đến tận cùng; thôi thúc bạn cầm bút, có khi không cần cả bút, nó vẫn tự ra đời trong trí nhớ hay hiển hiện ở giấc mơ… Tôi nhớ một câu nói của một nhà thơ Pháp: “Hãy đập vào trái tim mình. Thiên tài là ở đấy!” 

- Nhà nghiên cứu Hoa Kỳ - William Hanbury Tenison đánh giá thơ ông có khả năng thu hút người đọc bằng tính chất vô thường và phù du. Ông xây dựng hình ảnh và nhịp điệu trong thơ như thế nào để đạt được hiệu quả đó?

Tôi có may mắn là được các nhà phê bình và bạn đọc chú ý, kể cả ở trong nước và quốc tế. Các bài viết đã đăng báo in sách về thơ tôi, rút ra chọn lại rồi đưa in cũng được đến 4 tập, mỗi tập khoảng 300 - 400 trang. Ông William viết về tôi có 2 điều: Một là, về chủ thuyết, tôi không theo hẳn một chủ nghĩa nào. Tuy thế, vẫn thấy triết học của Lão Tử ảnh hưởng đến tôi nhiều hơn. Hai là, thơ tôi không giáo huấn, không bắt buộc người đọc phải hiểu theo cách hiểu của tác giả.

William viết một câu rất lạ: “Tôi đang đọc bài thơ này hay nó đang đọc tôi?”. Thật sự, chưa thấy ai viết về thơ tôi như thế. 

- Là một nhà thơ hào phóng trong việc chia sẻ trải nghiệm cá nhân, ông muốn độc giả cảm nhận điều gì khi đọc thơ mình? 

Tôi quan niệm rằng ai cũng có quyền cảm nhận theo cách của mình, có thể tự đưa ra kết luận, thậm chí chả cần kết luận nào. Người đọc cứ bị dẫn dụ bởi các câu thơ, đơn giản vậy thôi. 

Nhưng tôi rất muốn độc giả đọc thơ Trần Nhuận Minh sẽ biết thương người hơn và sống tốt hơn, biết chia sẻ và giúp đỡ người khác, hay ít nhất cũng không làm tổn thương đến ai. Đó cũng là thông điệp giản dị của thơ tôi.

Nhà thơ Trần Nhuận Minh sinh năm 1944, tại Hải Dương, sống và viết tại Quảng Ninh từ năm 1962 đến nay, nhiều năm được bầu làm Chủ tịch Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Quảng Ninh, ủy viên Hội đồng thơ Hội Nhà văn Việt Nam...

Ông đã ra mắt 52 tác phẩm ở nhiều thể loại: sáng tác (thơ và tiểu thuyết), lý luận phê bình văn học, nghiên cứu văn hóa và lịch sử, biên khảo giới thiệu một số nhà thơ lớn nước ngoài. Nhiều tác phẩm được dịch ra các ngôn ngữ khác nhau, được tái bản nhiều chục lần ở trong nước, được đưa vào dạy và học trong trường phổ thông từ năm 1980 đến nay, được tặng nhiều giải thưởng văn học ở trong nước và khu vực sông Mekong trong đó có Giải Nhà nước đợt 2 năm 2007.

Thiếu tá, hoạ sĩ Bùi Thị Hải Dương hiện đang công tác tại Bộ Công an, từng sáng tác rất nhiều nhưng 10 năm qua tạm gác cọ. Quay trở lại với giá vẽ từ năm 2023, dường như mọi cảm xúc của chị cứ tuôn trào trên toan. Chỉ 10 tháng, chị sáng tác hơn 30 tác phẩm, khiến nhiều người kinh ngạc bởi sức sáng tạo rất "sung".

"Nhiều người hỏi động lực nào để tôi sáng tác nhiều tác phẩm trong thời gian ngắn như vậy. 4 tuổi cầm cọ, chính niềm đam mê hội họa bất tận đã thôi thúc tôi quay trở lại với giá vẽ bằng tất cả cảm xúc chân thật và bản năng của mình, không màu mè, kỹ năng hay kỹ xảo nào", Thiếu tá, họa sĩ Bùi Thị Hải Dương bày tỏ.

Có lẽ vì thế, Bùi Thị Hải Dương thỏa sức tung tẩy trên toan, những vệt màu lúc ẩn hiện, tương phản, lúc hài hòa, khi ào ạt dữ dội, khi lại mong manh, tan vỡ... Họa sĩ đã thả trôi tâm hồn và tinh thần vào tác phẩm để cho xúc cảm thăng hoa. Sự thăng hoa ấy là những câu chuyện nhảy múa của đường cọ đầy màu sắc, nhìn có vẻ dứt khoát nhưng kỳ thực lại bay bổng, tất cả tạo nên tác phẩm sâu lắng mà dữ dội.

Tất cả các tác phẩm được sáng tác trên giấy dó của Bùi Thị Hải Dương đều không đề tên. Chị muốn khi người thưởng lãm chiêm ngưỡng tác phẩm sẽ tự suy tư theo cách hiểu của mình chứ không gò ép họ đi theo chủ đề định sẵn.

"Trong số tác phẩm trưng bày tại triển lãm, có hai bức họa tôi vẽ khi cảm xúc quá đau buồn về sức tàn phá của cơn bão Yagi đổ vào Việt Nam", họa sĩ chia sẻ.

Nhà nghiên cứu mỹ thuật Huy Nguyễn nhận xét, sự thăng hoa của xúc cảm trong tranh của Bùi Thị Hải Dương là những khắc khoải tự sự và cảm xúc bất chợt, những hồn nhiên tươi trẻ và những tâm sự thường nhật... Tất cả đều có thể trở thành một câu chuyện xúc cảm riêng biệt khác lạ. Trước những tác phẩm của cô, người thưởng lãm như cảm nhận được nguồn năng lượng sáng tạo mạnh mẽ và những câu chuyện ẩn hiện phía sau những mảng màu lôi cuốn, níu kéo và chiêm nghiệm.

Với họa sĩ Đặng Thanh Dương, mỗi tác phẩm mang đến triển lãm là một mạch nguồn cuộc sống, của tự nhiên, đất trời vạn vật, với những nét cọ mạnh mẽ, khoáng đạt. Chủ đề xuyên suốt trong tác phẩm của anh là núi rừng Tây Bắc.

Là người con của Yên Bái nên anh yêu say đắm cảnh sắc quê hương. Từng vẽ nhiều phong cảnh về Tây Bắc, tranh được nhiều nhà sưu tập mua nhưng với triển lãm này, Đặng Thanh Dương muốn mang cái nhìn mới lạ về Tây Bắc cho giới mộ điệu. Nét đẹp của rừng, núi đá vôi... thể hiện trong tác phẩm của anh theo phong cách bán trừu tượng.

Đây cũng là bước ngoặt theo Đặng Thanh Dương sẽ rất khó khăn trên con đường nghệ thuật, nhưng với anh nó là lẽ đương nhiên của một hoạ sĩ - phải luôn tìm tòi cái mới. "Tôi sẽ theo đuổi phong cách bán trừu tượng trong tương lai", anh khẳng định.

Các vệt màu trượt dài tạo nên những triền dốc hoang vu, những thung sâu gợi mở, mảng miếng chồng lấn, giao hòa không có điểm bắt đầu và không có điểm kết thúc hiển hiện trong tác phẩm của Đặng Thanh Dương. Màu sắc và bố cục trong tranh của anh dàn trải, mạnh mẽ mang tính khái quát và biểu trưng về sự vật, không gian, vùng đất và trải nghiệm trên những chặng đường anh đi qua.

Nhà nghiên cứu mỹ thuật Vũ Huy Thông nhận xét, vẫn giữ bút pháp cảm tính mạnh mẽ, vẫn lấy cảm hứng sáng tạo từ thiên nhiên hùng vĩ của núi rừng Tây Bắc, tranh của Đặng Thanh Dương trong triển lãm lần này ngả dần sang xu hướng trừu tượng biểu hiện, dùng cảm xúc để dẫn hướng bố cục, tốc độ vẽ và hòa sắc. Mối liên hệ máu thịt của Đặng Thanh Dương với núi cao sông dài Tây Bắc là một thuận lợi tự nhiên khi tiếp cận ngôn ngữ hội họa này, hy vọng nghệ sĩ sẽ duy trì cảm xúc sáng tạo lâu bền và tiếp tục trình làng những tác phẩm gây bất ngờ mới.

Ảnh: T.Lê

Thật may mắn khi chúng ta đã thoát khỏi tư duy bảo hộ đó trong luật doanh nghiệp. Ngày nay, có thể chấp nhận với nhau rằng kinh doanh tốt không nhất thiết phải là kết quả của việc có bằng cấp, hay đủ vốn. Những người làm chính sách đã thay đổi tư duy từ nhà nước bảo hộ mọi thứ, sang vai trò hậu kiểm và phân xử khi có vi phạm, tranh chấp. "Giấy phép" doanh nghiệp năm nào trở thành "giấy chứng nhận". Tuy thỉnh thoảng vẫn có những tình huống "bỏ lọt" gây bức xúc, nhưng nhìn chung kinh tế Việt Nam không vì thế mà chậm phát triển. Tư duy hạn chế sự can thiệp của nhà nước vào thị trường, xã hội chính là tiền đề cho bất kỳ đề án tinh gọn bộ máy nhà nước nào.

"Tinh gọn bộ máy nhà nước" là một xu hướng của thế giới hiện đại. Trước đây, khi dân trí thấp, người dân không đủ nguồn lực để tự đối phó với thiên tai, địch họa, hay sự bất cân xứng về thông tin của thị trường, thì nhà nước được xem như giải pháp để bảo vệ người dân trước những khiếm khuyết kể trên. Sự kì vọng đó dẫn đến việc nhà nước buộc lòng phải "to" và bảo hộ nhiều thứ, dần trở nên cồng kềnh.

Tuy nhiên, các giải pháp do nhà nước đưa ra trên thực tế không phải lúc nào cũng là tối ưu. Giải pháp xã hội, thị trường luôn được đánh giá là có sự sáng tạo hơn, vì nó gắn liền với động lực của những chủ thể thụ hưởng trực tiếp. Đó chính là lý do mà Việt Nam đã từ bỏ "bao cấp" để thử nghiệm thành công mô hình kinh tế thị trường có định hướng của nhà nước. Đó cũng là lý do mà Việt Nam tiến hành đơn giản hóa thủ tục hành chính, giảm biên chế, cổ phần hóa trước đây. Gần đây nhất, đó cũng là động lực để Việt Nam từ bỏ hàng loạt giấy phép con.

Khi nhà nước không còn cần can thiệp trong mọi việc, tức là vai trò của nhà nước không còn là bảo hộ, thì tất yếu nhà nước không có lý do để cồng kềnh, và việc tinh gọn vì vậy trở nên dễ thuyết phục hơn.

Từ lý luận đó, quá trình "tinh gọn" hiện nay cần được hiểu đúng. Tinh gọn không chỉ có nghĩa là giảm biên chế hay sáp nhập, tổ chức lại các cơ quan nhà nước. Đây chỉ là các bước thực hiện kết quả của tinh gọn chứ không phải là mục đích cuối cùng. Mục đích của "tinh gọn" phải là để nhà nước năng động hơn và khơi dậy được sức dân. Điều này đặt ra một yêu cầu khác đối với người dân. Những việc trước đây người dân phải chờ đợi đến sự cho phép của nhà nước, nay người dân phải tự sắp xếp và chịu trách nhiệm. Những tranh chấp trước đây thường phải do chính quyền đứng ra hòa giải, nay người dân và xã hội phải tự tìm ra phương pháp giải quyết.

Trong kỷ nguyên "vươn mình", mọi chuyện không thể cứ để nhà nước lo, mà người dân cũng cần phải chung tay, bắt đầu từ việc giải quyết chính vấn đề của mình. Sự giao tiếp của người dân và bộ máy công quyền càng ít, chứng tỏ sự gọn nhẹ của bộ máy, và sự trưởng thành của xã hội. Như một sân bay hiện đại sẽ có đủ bảng chỉ dẫn, rõ ràng, rành mạch để giúp cho du khách đến được nơi mình cần đến mà không cần phải thêm nhân lực, ban bệ hướng dẫn. Khi đó, không chỉ có nhà nước "tinh gọn", mà xã hội và thị trường cũng trơn tru, cởi mở hơn. Việc tinh gọn lúc này sẽ chỉ là một sự thật tất yếu, khách quan cần phải diễn ra.

Tất nhiên, nói như vậy không có nghĩa là nhà nước bỏ mặc dân. Trái lại, nhà nước vẫn ở đó để giúp khắc phục, hạn chế những hậu quả, khiếm khuyết mà thị trường gây ra, trong một chừng mực cho phép. Đó là sự cân bằng giữa tự do và an toàn, giữa bảo hộ và quản lý, và phải tìm cho được điểm cân bằng này.

Tôi nghĩ chiến dịch "tinh gọn" lần này cần phải bắt đầu bằng việc tự định nghĩa lại vai trò của nhà nước trong cuộc sống xã hội. Nếu chúng ta vẫn tin rằng việc gì nhà nước quản lý vẫn hơn, thì sẽ khó có một nhà nước "tinh gọn". Nhưng nếu tin rằng giải quyết vấn đề xã hội không chỉ là trách nhiệm, mà còn là nhu cầu của người dân, thì khi đó chúng ta sẽ thoải mái hơn với một chính quyền tinh anh và gọn nhẹ.

Lê Nguyễn Duy Hậu