Bà Liêm bị nhồi máu não cách đây hơn 3 năm, di chứng liệt nửa người bên phải. Khi ấy, toàn bộ vốn liếng dành dụm trong nhà chỉ có hơn 20 triệu đồng, gia đình chạy vạy, vay mượn khắp nơi nhưng chẳng được. Người con gái cả đã lấy chồng phải bán sạch đồ đạc trong nhà để cứu chữa cho bà. Không có tiền, bà Liêm chỉ được tập vật lý trị liệu ít ngày rồi thôi, những người con phải chấp nhận để bà nằm liệt giường.

Dù được anh Vũ chăm sóc rất cẩn thận nhưng trong 3 năm qua, không ít lần bà Liêm phải nằm viện. Bà cụ ở cái tuổi 70 thấy bản thân trở thành gánh nặng cho con cái thì đau xót, ăn uống tiết kiệm khiến cơ thể suy nhược.

Trong đợt nhập viện mới nhất vào cuối tháng 8, bác sĩ chẩn đoán bà bị nhồi máu cơ tim cấp, suy tim cấp mất bù khiến bà đau ngực, khó thở, viêm phổi, theo dõi bệnh phổi tắc nghẽn mạn tính… Bà Liêm phải thở oxy, dùng thuốc kháng sinh và nằm viện kéo dài. Bác sĩ Khoa Nội tim mạch – Lão học cho biết, chi phí dự kiến điều trị cho bà khoảng 35 triệu đồng, nhưng gia đình không có khả năng chi trả.

Gia đình bà Liêm không có nhà. Họ đi mướn trọ suốt mấy chục năm nay. 10 năm trước, chồng bà mất do bệnh ung thư. Con gái lớn có chồng, chỉ còn anh Vũ và anh Nguyễn Hoài Tuấn Anh (41 tuổi) sống cùng bà. Họ thuê nhà ở thành phố Thủ Đức.

Anh Tuấn Anh làm công nhân ở khu công nghiệp Sóng Thần, Bình Dương. Thu nhập mỗi tháng khoảng 10 triệu đồng. Lúc trước bà Liêm khỏe, anh phụ mẹ tiền thuê trọ 3,5 triệu đồng/tháng, thỉnh thoảng cho bà thêm vài đồng chi tiêu. Anh Vũ làm thợ mộc, lương khoảng 5-6 triệu, phụ mẹ tiền sinh hoạt. Cuộc sống đạm bạc qua ngày, cho đến khi bà Liêm đổ bệnh.

“Từ lúc mẹ đổ bệnh, em tôi nghỉ việc để chăm sóc. Chị gái thì đã trắng tay, không còn gì để phụ nên một mình tôi lo liệu. Mẹ bệnh thời gian dài, chúng tôi đã cạn kiệt tiền, dù cầu cứu khắp nơi nhưng không ai giúp nữa”, anh Tuấn Anh giãi bày.

Suốt thời gian bà Liêm nằm liệt giường, ban ngày anh Vũ chăm sóc mẹ, buổi tối lại tranh thủ lúc có anh trai để đi lượm ve chai. Gom góp từng đồng, dành dụm để chữa bệnh cho mẹ. Đáng tiếc, số tiền ít ỏi ấy thậm chí còn chẳng đủ mua tã cho bà Liêm.

Đến nay, cả 2 anh em đều chưa lập gia đình. Mà với tình cảnh hiện tại, họ cũng chẳng dám mơ mộng đến chuyện cưới xin. Mong mỏi lớn nhất của anh Vũ lúc này là đủ tiền chữa bệnh cho mẹ, cuộc sống bớt chật vật.

“Hôm vừa rồi đi bán vé số, chúng tôi được người ta thương mà cho ít mì tôm, còn trước đó cả nhà phải nhịn bữa sáng. Tháng này, chồng tôi đã ngưng đi tập vật lý trị liệu vì hết tiền”, chị Sau cho biết.

Trước đó, anh Nél chạy xe công nghệ. Giữa tháng 10 năm ngoái, anh bị tai nạn giao thông dẫn đến chấn thương sọ não, gãy nhiều xương vùng mặt. Anh được phẫu thuật tại Bệnh viện Nhân dân 115, sau đó chuyển sang Bệnh viện Phục hồi chức năng – Điều trị bệnh nghề nghiệp nằm kéo dài nhiều tháng.

Mười mấy năm ở trọ, anh Nél là trụ cột kinh tế. Chị Sau không có công việc ổn định, thường nhận ít đồ thủ công về làm để phụ tiền sinh hoạt, dành thời gian chăm sóc, đưa đón 2 đứa nhỏ đi học. Khi anh xảy ra chuyện, người thân đều nghèo khó, không giúp được, chị phải bám víu vào những người xa lạ có tấm lòng nhân ái.

Anh Nél nằm viện 6 tháng. Sau khoảng thời gian bỏ mọi việc để ở viện chăm chồng, chị Sau cũng cố gắng đi bán vé số để kiếm tiền cho anh tập vật lý trị liệu. Thế nhưng, thu nhập ít ỏi của chị chẳng đủ để đóng trọ, ăn uống, nào lo nổi tiền cho chồng chữa bệnh.

Chị Sau nghẹn ngào: “Tiền vay mượn của bạn bè đến nay vẫn chưa trả được. Có những ngày tôi để anh ở phòng trọ rồi đi bán vé số, về thấy anh bị té ngã mà xót quá. Hôm vừa rồi để anh ngồi trên xe lăn rồi đẩy đi bán cùng, bên chân trái rớt xuống lúc nào không hay, bị trầy trợt cả mảng. Giờ tôi chỉ ước có tiền để anh tập đi lại vững chãi hơn, tôi mới yên tâm đi làm được”.

Biến cố khiến gia đình họ chật vật chống đỡ suốt 1 năm qua. Sau một mùa hè phụ mẹ đi bán vé số, con gái lớn của hai vợ chồng mới 13 tuổi lúc nào cũng sợ phải nghỉ học. Thỉnh thoảng cô bé lại thủ thỉ với mẹ, xin cho học hết lớp 9, có được tấm bằng cấp 2 con mới dễ xin việc làm.

Cũng bởi trước đó, chị Sau thường kể cho các con nghe về cuộc đời bất hạnh của mình. Thuở nhỏ bị cha bỏ rơi, chị sớm phải lăn lộn mưu sinh để phụ mẹ nuôi em trai bệnh tật, chẳng được học hành nên đến nay vẫn mù chữ. Chị ao ước có một số phận khác, hạnh phúc, đầm ấm như bao người bình thường khác. Cho đến khi gặp anh Nél, chị mới cảm nhận được tình yêu thương, sự che chở. Chị mong các con mình sẽ không phải chịu khổ như bản thân đã trải qua. Đáng tiếc ở hoàn cảnh hiện tại, chị lại bất lực, không biết phải làm sao để có tiền cho chồng chữa bệnh, để lo cho các con ăn học đến nơi đến chốn.

Bà Phạm Thị Hoa, Chi hội trưởng Hội phụ nữ khu phố 9 (khu phố 4 cũ), phường Bình Trị Đông, quận Bình Tân, TP.HCM cho biết, gia đình chị Sơn Thị Sau trước đây thuê trọ tại khu phố 9, mới chuyển sang khu phố 10. Thời điểm anh Nél bị tai nạn nằm viện, chị Sau phải gửi 2 đứa trẻ cho hàng xóm xung quanh phụ giúp. Khu phố cũng đã nhiều lần hỗ trợ gạo, mắm, muối... Tuy nhiên, do anh Nél cần tiền điều trị lâu dài nên gia đình rơi vào khó khăn.

Đáng thương nhất là 2 đứa trẻ. Các con có nguy cơ thất học, bởi một mình chị Sau không thể cáng đáng cả chồng tàn tật và các con. Rất mong bạn đọc nhân ái chung tay giúp đỡ cho gia đình họ trong lúc cùng đường.

Căn phòng trọ chất đầy đồ đạc, cái thì được cho, cái thì mua rẻ. Gia đình họ đã ở mướn suốt mười mấy năm nay.