Nhà văn Nguyên Ngọc gọi Nguyễn Sự là “nhà văn hóa thực hành”. Thực hành, nghĩa là giải cùng những bài toán tinh vi và khó khăn ấy, nhưng không phải trên sách vở, mà trong không gian và thời gian cụ thể của đời sống, với những con người cụ thể hàng ngày. Nguyên Ngọc nói Nguyễn Sự đã giải bài toán Hội An thành công và đô thị này là "tác phẩm sống" của Nguyễn Sự.

Trong diễn từ đọc tại lễ nhận giải, "nhà văn hóa thực hành" đã kể một câu chuyện nhỏ rất bình thường ở Hội An. Theo ông, câu chuyện “có thể giúp ta suy nghĩ thêm hình như không chỉ về Hội An, mà cả về văn hóa, cũng không chỉ văn hóa Hội An, mà là văn hóa nói chung.

Dưới đây là câu chuyện của món chè đậu ván của Nguyễn Sự, trong diễn từ nhận giải của ông.

Ông Nguyễn Sự đọc diễn từ nhận giải. Ảnh: Minh Thăng

Một trong những món ăn được nhiều người ưa thích ở Hội An là món chè đậu ván của hai chị em nghèo, chỉ bán về đêm, khoảng từ chín, mười giờ, cho đến đúng khuya.

Người chị gánh gánh chè nhẹ tênh từ đầu phố thong thả đi xuống, người em gánh cũng nhẹ tênh từ cuối phố thong thả đi lên, tới lúc gặp nhau thì chè vừa hết, và cánh cửa cuối cùng của những ngôi nhà cổ phố Hội cũng vừa khép lại.

Chè đậu ván của hai bà đặc sắc ở chỗ nước thì trong veo không chút gợn mà ngọt thanh và dịu, còn các hạt đậu thì mịn bâng mà lại còn nguyên, không hề vỡ, thậm chí một vết rạn nhỏ cũng không. Bỏ vào miệng cứ thế mà tan ra lúc nào không hay nên tưởng cứ còn đó mãi trên lưỡi...

Bí quyết của món chè này, theo tôi được biết, là ở cách pha nước đường: hai bà dùng loại đường bát vốn quen thuộc ở các làng quê xứ Quảng, không biết quý vị đã biết thứ đường ấy chưa, nước mật trong chảo còn ở trạng thái thô nhất, chưa lọc chút tạp chất nào, đang sôi sùng sục, chín tới một độ nào đó thì được đổ ra những cái bát cũng thô như vậy, để cho nguội đi, đặc quánh lại, màu đen xỉn, hai bát đường úp vào nhau, quấn rơm và đem bán ở chợ, hoặc bán cả cặp, hoặc từng bát, cũng có khi chẻ ra từng góc bán cho các bà mẹ đi chợ mua quà về cho con. Loại đường quê mùa nhất, thô sơ nhất, nghèo hèn nhất, bình dân nhất, đứng ở bét bảng xếp hạng của họ nhà đường.

Đường ấy pha với đường phèn, tức là nghịch lý tốt cùng, đường phèn đứng đầu bảng chót vót, là kim cương của đường, là đường vua, quý phái, vương giả.

Chính sự pha trộn bất ngờ, tài tình và mầu nhiệm, mà cũng giản dị ấy của hai bà bán chè đêm Hội An đã tạo nên bí quyết của chè đậu ván kỳ diệu là đặc sản lạ đời của thành phố chúng tôi.

Tất nhiên, hai chị em bà bán chè vô danh những đêm khuya phố Hội không hề nói, thậm chí chắc cũng không hề biết đến từ “bí quyết”, càng không nghĩ về triết lý chè của hai bà.

Bởi vì quả thật ở đây có một triết lý sâu xa, và cái triết lý ấy đã thấm đâu đó trong máu của hai bà, của mỗi con người Hội An.

Tôi cho triết lý cơ bản, hay là bản lĩnh chủ yếu của Hội An là vậy, đã giúp thành phố chúng tôi trải qua bao trầm luân và thách thức, cả những thách thức gay gắt và hỗn hào hôm nay của kinh tế thị trường đang hoang dã, vẫn vừa đi được cùng thiên hạ, không đến mức ở những hàng sau, và vẫn bình tĩnh là mình trong biến đổi không ngừng.

Đó là bản lĩnh kết hợp được một cách hoàn toàn, nhẹ nhàng như không, những đối lập gay gắt nhất, cực đoan nhất, để làm ra cái kỳ diệu bình thường hay cái bình thường kỳ diệu. Kết hợp tuyệt đối và tuyệt vời đường tối hạ cấp với đường tối cao cấp để tạo nên tác phẩm chè đậu ván lạ lùng vừa bình dân vừa quý phái.

Vâng, văn hóa Hội An là vậy, văn hóa non nửa thiên niên kỷ nay cư dân Hội An đã kiên trì và tinh tế tạo được cho mình là vậy, bình dân mà quý phái, quý phái mà bình dân, giản dị mà sang, sang trong giản dị.

Người Hội An buôn bán năng nổ, nhà nghiên cứu Li Tana nói: Cách đây bốn thế kỷ, người dân Hội An đã sống chủ yếu bằng dịch vụ. Họ bặt thiệp và sành sỏi. Nhưng họ cũng thong dong, biết và thích sống chậm, lại thật thà (lại một kết hợp đối nghịch nữa: sành sỏi với thật thà).

Họ muốn giữ cho thành phố của mình yên tĩnh mà năng động. Ở đây nữa cũng lại có sự kết hợp tự nhiên giữa hai mặt như rất đối lập mà người Hội An biết hóa giải thành công: họ muốn có một không gian sống thư thái, an bình, đồng thời cũng lại biết trong thế giới quá sôi động ngày nay một không gian như vậy chính là sản phẩm hay nhất, có giá trị cao nhất họ có thể bán cho khách du lịch bốn phương.

Và họ giàu lên, bằng chính những đức tính tích lũy lâu dài và độc đáo của Hội An.

Có lẽ có thể nói một cách hơi lạ: văn hóa theo cách người Hội An tạo được trong mấy trăm năm qua, đối với họ là một lối sống, một hạnh phúc được sống như vậy, đồng thời cũng là một món hàng quý họ đem mời khách. Không có mâu thuẫn, xung khắc nào...

•  Nguyễn Sự

Tối 8/11, nữ diễn viên Ha Ji Won xuất hiện xinh đẹp trong sự kiện của Operation Smile Vietnam. Trong sự kiện, ngoài sự có mặt của nữ diễn viên Hàn Quốc Ha Ji Won còn có rất nhiều nghệ sĩ nổi tiếng như Hoa hậu Đặng Thu Thảo, Hoa hậu Hương Giang, Hoa hậu Mai Phương Thúy, ca sĩ Thảo Trang. MC Nguyên Khang là người dẫn dắt trong chương trình lần này.

Nguyên Khang chia sẻ, anh rất bất ngờ trước vẻ ngoài trẻ trung hơn tuổi của minh tinh xứ Hàn. Nam MC khen ngợi và cho biết Ha Ji Won rất thân thiện, gần gũi với mọi người.

Nữ diễn viên hào hứng khi được tặng món quà kỷ niệm là bức tượng cô gái mặc áo dài trắng.

Hoa hậu Mai Phương Thúy xinh đẹp với chiếc đầm nâu ôm sát trong sự kiện.

Người đẹp thoải mái trò chuyện vui vẻ bên MC Nguyên Khang. Hoa hậu Việt Nam 2006 được khen ngợi ngày càng xinh đẹp, quyến rũ.

Ngoài ra, tại sự kiện còn có sự hiện diện của hoa hậu Hương Giang, cô cũng giữ vai trò là đại sứ của Operation Smile Vietnam.

Ca sĩ Thảo Trang cũng có mặt trong sự kiện. Theo dự kiến, ngoài Ha Ji Won thì Thành Long cũng sẽ là nghệ sĩ quốc tế tham dự trong sự kiện lần này. Tuy nhiên ngay khi công bố, khán giả Việt phản đối và đòi tẩy chay vì ông từng chia sẻ bản đồ có đường lưỡi bò.Nguyên nhân của sự phản đối xuất phát từ việc Thành Long từng chia sẻ trên tài khoản mạng xã hội bản đồ có đường lưỡi bò của Trung Quốc vào năm 2016.

Hình ảnh Thành Long bị khán giả phản đối gay gắt. Trước phản ứng mạnh mẽ trên, tổ chức Operation Smile đã thay đổi poster quảng bá, xóa hình ảnh của Thành Long khỏi trang chủ. Phía tổ chức cũng khẳng định sẽ không làm bất cứ hoạt động nào có sự tham gia của diễn viên Thành Long trong đợt kỷ niệm 30 năm thành lập tổ chức này tại Việt Nam.

T.N

‘Hoàng hậu Ki’ Ha Ji Won xuất hiện rạng rỡ tại Việt Nam

 - Nữ diễn viên đến Việt Nam để tham dự giải chạy từ thiện.

Chuỗi cung ứng của Apple gặp ảnh hưởng nặng nề do nhiều nhà máy sản xuất tại Trung Quốc phải đóng cửa. Ảnh: Bloomberg.

Tuy vậy, trái với suy đoán của nhiều người, cổ phiếu của Apple bất ngờ có sự sụt giảm 4% trong phiên giao dịch mở rộng ngày 28/4 (giờ Mỹ). Điều này xuất phát từ việc ông Luca Maestri, Giám đốc tài chính của Apple, đưa ra cảnh báo về một số thách thức trong quý hiện tại.

Trong đó, ông Maestri cho biết đại dịch Covid-19 đang diễn ra ở Trung Quốc gây ra tình trạng đứt gãy chuỗi cung ứng và có thể gây thiệt hại doanh thu cho Apple từ 4-8 tỷ USD. Bên cạnh đó, nhu cầu của người dùng tại Trung Quốc cũng sụt giảm do nhiều khu vực bị phong tỏa.

Apple không đưa ra dự báo kinh doanh cho quý II/2022. Tuy vậy, CEO Tim Cook thừa nhận rằng công ty không “miễn nhiễm” với các thách thức từ chuỗi cung ứng. Ông cho biết các nhà máy lắp ráp sản phẩm ở Trung Quốc đang dần trở lại hoạt động, nhưng tình trạng thiếu vi xử lý và linh kiện nhiều khả năng vẫn tiếp diễn.

Theo dữ liệu của Refinitiv, tổng doanh thu trong quý I của Apple là 97,3 tỷ USD, tăng 8,6% so với năm ngoái và cao hơn mức dự báo trung bình của các nhà phân tích là 93,89 tỷ USD.

Trong đó, doanh thu mảng smartphone của Apple trên toàn cầu là 50,6 tỷ USD, tăng 5,5% so với quý I/2021. Doanh thu mảng dịch vụ tăng 17% lên 19,8 tỷ USD. Cả hai lĩnh vực này đều vượt mức dự báo trung bình của các nhà phân tích.

“Chúng tôi đã đạt được mức tăng kỷ lục cả về số lượng người nâng cấp thiết bị và người dùng mới trong quý. Cả 2 số liệu này đều cho thấy mức tăng mạnh mẽ”, Tim Cook chia sẻ với CNBC.

Tuy nhiên, hoạt động kinh doanh iPad của Apple tiếp tục đi ngang, với doanh số giảm 2,1% so với một năm trước, mặc dù iPad sở hữu chip M1 đã được ra mắt. CEO Cook cho biết mảng iPad gặp khó khăn do hạn chế về nguồn cung trong quý.

Trong khi đó, nhiều công ty công nghệ lớn khác cũng đưa ra lo ngại tương tự Apple. Ngày 28/4, Amazon đã công bố một báo cáo khá thất vọng do chi phí hoạt động của công ty đang rất cao, theo Reuters. Điều này khiến giá cổ phiếu của Amazon giảm 9% sau khi phiên giao dịch đóng cửa.

Điều tương tự cũng xảy ra với Intel khi công ty đưa ra dự báo về một quý ảm đạm do các vấn đề chuỗi cung ứng. Cổ phiếu của Amazon cũng giảm 4% trong phiên giao dịch ngày 28/4.

(Theo Zing)